Автор рассказывает историю свадьбы, которая началась с примерки платья у дизайнера. Невеста сказала, что свадьбы не будет, только регистрация в ЗАГСе для самых близких. Автор попыталась убедить невесту сделать полноценную свадьбу, но поняла, что у людей свои взгляды на жизнь и предстоящее торжество. На новогодних праздниках автор получила предложение вести свадьбу через неделю.